
L
iv

ro
s

36 • Ípsilon • Sexta-feira 3 Outubro 2008

das manigâncias da operação 
financeira em curso. Ao longo do 
Outono, passando de um calor estival 
para a chuva e do frio que o faz 
abrigar-se no carro ou nos cafés, 
Pietro aguarda a filha e, 
principalmente, uma resposta às suas 
angústias: será que soube amar a 
mulher - com quem “de facto” nunca 
casou - ou sempre lhe preferiu a 
cunhada, a bela, provocante e 
patética Marta, com quem mantinha 
uma ligação amorosa? E ela, tê-lo-á 
amado? Terá sabido das suas 
infidelidades, próprias de um 
executivo bem sucedido, na força da 
idade? Porquê o afastamento do pai, 
os ciúmes que sente do irmão? 
Seriam os seus afectos sólidos ou 
estaria emaranhado numa armadilha 
“dostoievskiana”, uma paródia  de 
“Os Irmãos Karamazov” - “Por que 
odeias este teu filho, Fedor Pavlovic? 
O que foi que ele te fez de mal? Ele, a 
mim, nada, eu é que lhe fiz muito...” 
(pág. 96). E porque razão, no 
tormentoso espaço do luto, ele não 
sofre? 

A filha acompanha-o, atordoada e 
perplexa, mas não verdadeiramente 
chorosa ou dorida. Claudia, a menina 
- afinal a personagem mais 
importante do livro - é a sua âncora, 
o fio que o liga ao mundo e é só junto 
dela que ele encontra alguma paz e 
um sentido de pertença. É claro que a 
sua atitude, a sua escolha de vida, 
atrai as atenções - “os outros 
“preocupam-se” - e Pietro funciona 
como um íman para um cortejo de 
sofredores que nele despejam as suas 
mágoas, as suas angústias, o seu fel e 
a sua libido explosiva. 

Pietro ouve mensagens 
subliminares no “download” que a 
defunta Lara fez de “In Rainbows” 
dos Radioheads - “somos apenas o 
acidente à espera de acontecer” - e 
recorda o sempre adiado projecto de 
filmar Schnitzler e o seu “Jogo da 
Madrugada”, o conto de 1926 que ele 
considera representativo da 
existência contemporânea, com o 
acumular rápido e vertiginoso de 
riquezas e o descontrolo que se segue 
à abundância, enquanto o sexo e a 
morte andam de mãos dadas, e o mal 
estar social, amoroso e afectivo 
contribuem para a aridez moral e 
para a incapacidade de encontrar a 
felicidade.  

Há muito de Moravia nesta versão 
da alienação contemporânea mas 
Veronesi é mais generoso, possuindo 
também um fino  humor negro - os 
críticos chamam-lhe o McEwan 
italiano - e uma enorme capacidade 
para, sem escorregar para o 
sentimentalismo, mostrar a 
complexidade das emoções. O longo 
monólogo interior serve eficazmente 
uma narrativa em que o sexo é 
poderoso e nunca trivial, os afectos 
são fortes e verosímeis, a profunda 
relação entre pai e filha tem um efeito 
redentor e toda a narrativa funciona 
como uma parábola bem conseguida 
da nossa civilização ocidental. Por 
tudo isto, não é de estranhar que 
“Caos Calmo” tenha sido adaptado ao 
cinema por Antonello Grimaldi  com 
o realizador/actor Nanni Moretti no 
papel de Pietro.  
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Diário? Livro de viagens? 
Enfim, uma viagem interior 
não deixa de ser uma 
viagem. Eduardo Pitta

Paris
Julien Green
(tradução Carlos Vaz Marques)
Tinta da China, €16,20
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Como em todos os 
géneros, a 
literatura de 
viagens tem os 
seus clássicos: de 
Heródoto a Bruce 
Chatwin, sem 
esquecer Nerval, 
Sterne, Durrell, 

Maalouf e outros, a genealogia é 
vasta. Mas tenho dúvidas sobre se 
“Paris”, de Julien Green (1900-1998), 
faz parte dela. O livro é magnífico, 
embora o considere mais um diário 
que um livro de viagens.

Escritor francês de nacionalidade 
americana, como a si mesmo se 
definia, Green escreveu “Paris” como 
quem deixa um testamento. Escrito 
em diferentes fases da vida, quase 
sempre do outro lado do Atlântico, 
até porque “estar sentado ao colo do 
modelo que nos propomos pintar 
nunca [lhe] pareceu a posição ideal.” 
De longe, de Copenhaga, por 
exemplo, podia ver Paris muito bem, 
apesar da bruma e dos campanários 
verde-amêndoa da capital 
dinamarquesa. O mesmo se diga de 
Nova Iorque: “Agora que escrevo 
estas linhas e que, virando à direita, 
vejo as águas cinzentas e geladas do 
East River, um caudal preguiçoso 
desenha as suas margens em redor 
dos arcos da Pont Royal, e eu não 
estou lá para o ver; também lá não 
estou para ver os plátanos que 
bordejam o cais do Louvre e que a 
esta hora se agitam sob a nortada de 
Março.” Os anos da II Grande Guerra, 

durante os quais, em consequência 
da mobilização, trabalhou na 
emissora oficial Voz da América, 
terão sido o intervalo propício: “Os 
franceses sofrem privações terríveis, 
sabemo-lo, mas há uma privação que 
não sentiram, a privação da própria 
França.” E, em abono da dor da 
França ocupada, cita Jeremias.

Filho de pais americanos, educado 
na cultura protestante dos “sulistas” 
(a família é oriunda da Geórgia), 
Green, que nasceu e morreu em 
Paris, recusou sempre naturalizar-se 
francês. Não obstante, apesar de 
estrangeiro, acedeu à Academia 
Francesa em 1971. Em Paris viveu 
quase toda a vida, em Paris se 
converteu (em 1916) ao catolicismo, 
em Paris travou os combates 
ideológicos do seu tempo. Tendo 
começado por escrever na língua 
materna, adoptou o francês assim 
que (em 1922) se tornou um escritor 
profissional. Escreveu dezenas de 
romances, ensaios, um diário, peças 
de teatro, uma autobiografia em 
cinco volumes, artigos de vária 
índole, uma biografia de São 
Francisco de Assis, e ainda, sob 
pseudónimo de Théophile Delaport, 
o célebre “Pamphlet contre les 
catholiques de France” (1924). 
“Paris”, publicado em 1983, foi o livro 
derradeiro.

Lendo-o, é difícil não recordar o 
comentário de Cocteau: “Green si 
timide a de l’héroïsme dans sa 
chambre, seul avec son encre et son 
papier.” Com efeito, “Paris” é uma 
espécie de ajuste de contas com o 
passado, na pessoa da cidade, se 
assim se pode dizer. Em Passy, o 
bairro da infância, podia “facilmente 
imaginar-[se] a uma hora de distância 
de Paris”, mas esse tempo de magia 
acabou, e a fealdade tomou conta de 
tudo: “Fica-se estupefacto com aquilo 
de que foi capaz um quarto de século 
para arruinar o encanto desta zona 
da cidade. [...] O único consolo para a 
catástrofe são as profundezas ainda 
intactas da avenida Henri-Martin, 
quando, no início do Verão, a 
abóbada opaca dos castanheiros 
providencia um resto de frescura e, 
naquele túnel verdejante rasgado por 
raios luminosos, vejo um cavaleiro 
esquecido do seu tempo, que foge a 
galope em direcção a Ontem”. Não 
tratamos da Paris que é, mas da que 
foi: o remoto pretérito dos dias 
felizes.

Cada capítulo constitui um 
pequeno ensaio, excepto um 
(“Museus, Ruas, Rostos e Estações do 
Ano”), no qual Green colige 
apontamentos do quotidiano: 
vendedores ambulantes, chuva nos 
telhados, a tristeza da cidade (“de 
todas as grandes cidades que já vi, 
Paris é uma das mais tristes, apesar 
da reputação de alegria...”), 
iconoclastia operária, igrejas, obras 
de arte, os primitivos Halles (onde 
hoje existe o Centro Pompidou), 
memória difusa do Maio 68, o 
“aborrecimento quase sobrenatural” 
das multidões, os jardins das 
Tulherias, o Sena, a justeza de 
volumes da Salpêtrière, fenómenos 
de refracção a partir da janela do seu 
quarto, etc. Tema ausente, o sexo. 

A exposição bibliográfi ca 
“Cardoso Pires, Cronista 
de Imprensa” estará na 
Hemeroteca Municipal de 
Lisboa de 15 Outubro a 30 
Novembro. E para o dia 16 

Outubro, às 18h, também 
na Hemeroteca, está 
marcada a conferência 
“José Cardoso Pires, 
cronista de imprensa e de 
Lisboa”, por Fernando 

Venâncio, precedida da 
leitura de crónicas de José 
Cardoso Pires sobre 
Lisboa, pelo actor João 
d’Ávila.

Uma “coisa” de nome 
Situn começou a seguir-
me no Twitter

Isabel 
Coutinho

Ciberescritas

Os miúdos do Zitunlog 

T
udo começou por causa do Situn. E afinal o 
Situn não existe. O que aconteceu é que uma 
“coisa” de nome Situn começou a seguir-me no 
Twitter (que serve para enviar “posts” ou 
mensagens de 140 caracteres a quem se liga a 

nós) e eu comecei a segui-lo depois. No meio das 
mensagens estranhíssimas que Situn lança no Twitter, 
havia uma referência e um “link” que me fizeram ir parar 
ao Zitunlog: um “videoblog” feito por miúdos adolescentes 
que vivem em Espanha e que me deixou fascinada.

Quem teve a ideia de criar o Zitunlog foi o Sergey 
Odintsov. Para manter o “videoblog” este rapaz de 15 
anos conta com a ajuda de Ibai Ramírez (na câmara) e de 
Gabriel Fernández (no som e nas ideias). Este é, explicam 
eles, um “videoblog” de “entretenimento” criado com base 
numa mistura de vários géneros e estilos e com diversas 
personagens.

Duas vezes por mês colocam novos episódios de vídeo 
com cerca de 10 minutos. Há uma versão HD que pode ser 
vista no Vimeo e outra que pode ser descarregada através 
do iTunes para o iPod.

Sergey Odintsov é o verdadeiro nome de Zitun ou de 
Sergio Ortega, pseudónimos que usa na net e com que 
assinava os seus primeiros vídeos. É russo mas vive há cinco 
anos em Espanha. Faz parte da equipa da “N-Magazine”, 
revista digital sobre o mundo da Nintendo, e é estudante. 
O Situn que me seguia no Twitter é uma paródia ao seu 
“nick” Zitun (esta é a interpretação de Sergey). Alguém 
criou uma conta no Twitter para o parodiar e mais tarde 
foi utilizada como “bot” de Twitter que pregava partidas 
na “twittersfera” espanhola. “Não é uma pessoa real, é 
simplesmente um conceito criado por um utilizador do 
Twitter que não conheço”, explicou Sergey.

Mas a história fantástica é aquela que vou contar a seguir. Há 
uns meses, Sergey Odintsov, que 
já tinha um blogue (o ZitunLog), 
teve a ideia de fazer um vídeo 
onde explicava que queria fazer 
um “videoblog” mas não tinha 
uma câmara de fi lmar boa. 
Colocou no blogue onde pedia 

ajuda para comprar a tal câmara. “Quero fazer um ‘videoblog’. 
E não posso. Tenho uma câmara, a mesma com que fi z este 
vídeo mas tem imensos problemas de gravação de som e uma 
qualidade de imagem muito má o que me impede de a utilizar 
para esse fi m. Temos um guião; está tudo planeado; já temos 
até o guarda-roupa. Está tudo pronto, menos a câmara.” Pedia 
a colaboração de todos, estava pronto a receber donativos. 
E Sergey conseguiu. Comprou a câmara dos seus sonhos, 
uma JVC Everio GZ-HD7, que lhe permite colocar online uma 
versão dos vídeos em HD. 

O seu videoblog ZitunLog já lançou o segundo episódio. 
Nem o seu blogue nem o videoblog têm patrocínios. “Não 
temos ninguém que nos ajude economicamente a realizá-lo, 
a não ser a câmara que foi paga 50 por cento por doações e 
outros 50% por mim”, explicou.

Sergey desdobra-se em personagens (Doctor Rendy, 
Agente Mike, Er Niñako, Mister Rocker). Os fi lmes são 
mesmo bem feitos e têm sentido de humor. 

Também estão lá vídeos antigos sobre uma viagem à 
Rússia e o “The Banana Day” (“This story started with 
a banana”), que começa com uma paródia ao “2001: 
Odisseia no Espaço” onde Sergey pedia ajuda para comprar 
a câmara.

O Zitunlog também está alojado na BipTv. Onde Michael 
Moore acabou de lançar o seu documentário “Slacker 
Uprising” e que pode ser descarregado na íntegra e 
gratuitamente, mas só por pessoas que vivam nos EUA e no 
Canadá. 

Estejam atentos ao trabalho de Sergey Odintsov e da 
sua equipa. Já foi considerado “uma nova promessa do 
videoblogging em espanhol”. E tem só 15 aninhos... 

isabel.coutinho@publico.pt

(Ciberescritas já é um blogue http://blogs.publico.pt/
ciberescritas)

Zitunlog
http://zitunlog.
net/

Videoblog 
Zitunlog
http://zitunlog.
net/videoblog/

Na BlipTV 
http://
zitunlog.blip.
tv/#1300262
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Julien Green escreveu “Paris” 
como quem deixa um testamento


